轻山晏兮

本篇中亚瑟嫁给 @隐杉_Aiah 

【QueenElizabeth Quote：

”This is the Lord's doing.It is marvelous in our eyes.”】

1543年，比斯利村，欧文坎特。

八十五英里外的伦敦正在发生大规模的传染病，而这座亨利八世的狩猎小屋只是静静伫立在温柔的暮春阳光里。

沿着爬满常春藤的古老石墙前行，树深深浅浅的绿影将在你脚下随风起舞。

临近尽头有张石凳——

伊丽莎白抱着书加快步伐，那是她最爱的地方。

可以在知更鸟短促清脆的叫声包围下，一页页翻过略带粗糙的纸张。偶尔抬首便望见庭院红白两色的蔷薇，她们刚值花季，互相辉映着绚烂。那馥郁馨香充斥在空气里，再混入油墨味，嗅来有种奇异的质感。

这样坐上一天，也不会烦闷。

到晚钟敲响时，女仆安娜会在夕阳余晖里来叫自己用晚餐。

即使知道安娜出现的精确时间，她也从来不主动回去。

这似乎能确认自己并未被所有人完全遗忘。

虽年仅十岁，伊丽莎白依然敏锐地察觉到她的父亲，亨利八世，将她送到这个荒僻小村的原因并不单是为躲避汗水症。在她来此前，见到国王的次数屈指可数——明明是如此近的距离。

女仆会一手拿书，一手牵着她，缓缓沿石墙回到烛火通明的主屋。那双手粗糙而温暖，是常年劳作者惯常有的。

母亲的手，大概会更为细嫩些。不过那份温暖应该是相同的吧。

她知道自己再没有机会见到母亲，因为七年前母亲已经死了。

下达斩首母亲命令的正是亨利八世。

宫廷里的仆妇多数爱讨论王公贵族们的风流韵事，于是她也知道母亲那毫无根据而草率的罪名。

夜半醒来，透过满是刮痕却明净的方窗看去，丝绒般夜空里和蜿蜒银河轻微的支离破碎。

伊丽莎白抱住膝盖蜷缩起来，四下如此寂静，黑魆魆的连绵山丘像一片海，浮着点点欧文坎特楼道里不熄的灯火。

那灯火似乎马上就要被淹没。

我似乎也将被寂静淹没。这个残酷世界所生出的寂静。

她如是想。

有谁能……听见我的声音，能记住我就好了。

第二天仍是个罕见的晴日。

伊丽莎白如过去的好多个日子那般沿石墙前行。

无人修剪的常春藤枝叶不时和裙裾摩擦，发出窸窸窣窣的轻响。

鬈曲金发随着步伐上下跳跃着，带的书重了点，于是她加快速度。

她看见那张石凳，以及上面躺着小憩的少年。

发丝的璨金，是她见过所有人中最耀眼而纯正的。就在她刚站定刹那，对方睁开眼看向她——美丽的绿色。

她只是想起父亲心爱藏品里那颗价值连城的绿翡翠。父亲从不允许她进入那间收藏室，是她有次偷偷溜入看见的。如果那珍宝放在阳光下，折射出千万变幻的辉光，大概也比不上这个人翠绿双眼的美丽。

伊丽莎白垂首，惊疑不定。——欧文坎特稀少仆人中决无这样长相的人。难道是父亲……找来要对她不利？就像她的母亲一样……不她不想死，至少不想这么早！即使……即使这个世界也许无情冷漠，或者……

对方只是慵懒地勾起嘴角，微抬首道：“我听见了你……”

伊丽莎白骤然看向那个少年，神色慌乱中带着茫然。

“……你会被整个英格兰铭记。”

她的手一松，厚重的书掉落在地，“嘭！”一声不小闷响。

而她似乎恍然无觉，只听见少年带顿而泠泠的傲慢语调。

“而你只需要记住我——亚瑟·柯克兰。”